导演：陈金胜
主演：黎耀祥 / 麦长青
这档由陈金胜执导、2025年推出的中国香港节目，以粤语和普通话呈现，把镜头对准了一个既熟悉又陌生的命题——江湖。在武侠小说与诗词歌赋构筑的传奇世界里，江湖从来不只是刀光剑影的虚构舞台，它同样凝聚着五湖四海真实的风土人情与人间烟火。黎耀祥与麦长青两位以“师兄弟”相称的主持人，带着这份理解再次踏上旅途，沿着小说名著中侠客与才子留下的足迹，一路吃遍大江南北，也一路探访历史古迹与文化情怀。节目穿梭于浙江、江苏、湖南、陕西、贵州、云南等八大省份，将文字中的地理坐标逐一还原为可触摸的现实风景。
两位主持人的行程并不轻松，却处处透着趣味。他们走进武侠小说泰斗金庸先生的家乡，在襄阳城、岳阳楼、华山等名胜之间感受昔日书页里描摹的气派与格局。除了访古，节目也安排了不少贴近水土的体验：坐菱桶采菱角，泛舟湖上捕捞大闸蟹，在劳作与收获之间体会江南水乡的日常节奏。而每到一处，书中记载的佳肴也被一一端上桌来，让味觉成为理解地域文化的一条线索。黎耀祥与麦长青的默契互动，则为这段旅程增添了轻松的人情味，两人时而感慨，时而说笑，把“闯江湖”变成了一场有滋有味的行走。
看万水千山，尝万家烟火，这档节目的看点正在于把武侠的想象与现实的饮食、风物、古迹编织在一起。它不急于讲述某个具体的故事，而是用脚步丈量八省的土地，用舌尖记录各地的风味，让观众跟随两位主持人的视角，重新发现那些藏在小说与诗词背后的真实江湖。对于喜欢武侠文化、地方美食与人文旅行的观众来说，这是一次从容而扎实的纸上江湖落地之旅。
黎耀祥和麦长青边走边聊挺下饭的，氛围轻松，但每集节奏有点温吞，像是旅游节目套了武侠的壳。说好的江湖气没怎么感受到，更多是打卡景点和吃吃喝喝。坐菱桶采菱角那段还有点意思，其他时候总感觉差点火候，适合放着当背景音。
配乐挺抓耳的，古筝和笛子一响就有那味儿了，航拍华山那段画面也够开阔。就是偶尔切菜声盖过了背景乐，有点跳戏。
黎耀祥和麦长青的默契没得说，一路吃吃喝喝聊武侠挺下饭。但节目组在历史人文和美食之间来回跳，刚讲到襄阳城守将的悲壮，镜头一转就啃大闸蟹了，情绪老被打断。金庸迷想看的是江湖气，结果更像旅游特辑加吃播，有点可惜了这题材。
吃饭时随手点开，正赶上他们在江苏吃大闸蟹，黎耀祥边剥边讲金庸写蟹的段落，挺对胃口。可后半段像换了个人剪的，上一集还在湖南听评书，下一集直接飞到云南涮菌子，中间怎么走的都不知道，看着看着就走神去刷手机了。
吃饭时随便点开一集，正好在讲襄阳城，黎耀祥指着城墙说了几句，感觉有点东西，结果没聊透就切到下一站了。后面更离谱，上一秒还在华山论剑，下一秒镜头一转到饭桌，中间跟跳过了一整集似的。前面逛古镇还挺有味道，后面就像赶场子，一集跑三个省，看得我饭都忘了扒。
就图个下饭随便放放，俩老伙计唠嗑挺有意思。就是转场急得慌，前一秒还在岳阳楼念诗呢，下一秒筷子就伸到云南菌子锅了，中间连个过渡都省了，愣是没反应过来。
熬到半夜三点就为看黎耀祥啃螃蟹那段，结果刚笑出声就切走了，气人。
吃饭时随便点开当个响动，俩人去华山上那段本来挺有意思想多瞅两眼，结果没聊几句就切到下一站了，跟团游似的到点就催着上车，慢慢逛多好。
刷到襄阳城那段进来的，结果后面几集跳得跟赶高铁似的。
每集入题太慢，中间又狂赶，像被人拖着逛景点。
本来就想放着当背景音，结果看着看着还真跟上了。前半段在浙江一带慢慢逛，黎耀祥念两句诗，麦长青在旁边插科打诨，节奏挺舒服。到了后面几集明显赶，一个省接一个省地跳，有时候刚提起某个典故，画面就切到饭桌上了。不指望它讲多深，但要是能像开头那样多停一停，边吃边聊，我这种不专注的观众也不至于老走神。
冲着两位老搭档随便点开看看，确实挺下饭。就是每集转场太快，刚在一个古镇坐下吃碗面，镜头一晃就跑到下一个省了，地名还没记住呢人就走了。黎耀祥讲典故讲得正起劲，麦长青那边已经开始啃螃蟹，感觉像被剪辑师催着赶路。要能多待一会儿，慢慢晃，我会看得更舒坦。